Ingen var riktigt beredd på det som skulle komma.
Kung Charles varma ord om sin älskade mamma, drottning Elizabeth,
träffar rakt i hjärtat.
På dagen då drottning Elizabeth skulle ha fyllt 100 år valde kung Charles att tala direkt till nationen
I ett känslosamt videotal hyllade han sin mamma som en drottning som stod fast när världen skakade.
Men han stannade inte där.
Kungen satte också ord på den oro som nu präglar vår tid – och antydde att även Elizabeth själv hade burit den tungt.
Charles beskrev sin mamma som en person som betydde oerhört mycket, inte bara för familjen utan för hela nationen. Han talade varmt om hennes långa liv i tjänst och om den trygghet hon gav människor under decennier av förändring.
– I dag, när vi markerar vad som skulle ha varit min älskade mammas 100-årsdag, stannar min familj och jag upp för att minnas livet och förlusten av en monark som betydde så mycket för oss alla, sa han bland annat.
Det var ett ovanligt personligt tilltal från Charles – och ett ögonblick som snabbt väckte starka känslor i Storbritannien.
LÄS MER: Kung Charles känslosamma beslut – hyllar sin älskade mor
Särskilt en formulering fastnade.
Kungen sa att mycket i den tid vi lever i sannolikt skulle ha bekymrat hans mamma djupt. Samtidigt betonade han att han hämtar kraft i hennes livssyn – i tron på att godheten till slut segrar.
Det gav talet en tyngd som gick långt bortom en högtidlig hyllning.
Plötsligt blev det också ett budskap om krig, splittring och en värld i obalans.
LÄS MER: Drottningens hyllade soldat – åtalas för brutala mord
Charles lyfte också fram den mänskliga sidan hos Elizabeth.
Han talade om hennes värme, humor och förmåga att beröra människor i alla åldrar. Även det lekfulla ögonblicket med björnen Paddington nämndes som en del av hennes speciella plats i folkets hjärtan.
Och så kom de kanske mest gripande orden av alla.
– God bless you, darling Mama; you remain forever in our hearts and prayers.
LÄS MER: Heta gästlistan på kungens 80-årskalas – nu avslöjas namnen!
Dagen präglades också av flera hyllningar av Elizabeth.
Kung Charles och drottning Camilla deltog i program kring den tidigare monarkens arv, samtidigt som planerna för ett nationellt minnesmärke presenterades.
Kungaparet besökte bland annat den stora utställningen ”Queen Elizabeth II: Her Life in Style exhibition”, där hennes olika modekreationer just nu visas.
Hyllningarna visar tydligt att drottning Elizabeths ställning i brittisk historia fortfarande är enorm.
Det här var mer än bara en son som mindes sin mamma.
Kung Charles använde den historiska dagen för att knyta ihop det personliga med det nationella.
LÄS MER: Lögnen om Sofia och Carl Philip avslöjad – här är bildbeviset!
När han talade om Elizabeths tro på ljusare tider blev det också ett budskap om hans egen roll: att inge hopp och bära kronan vidare i en mörkare tid.